Cosas comunes

Los tópicos son árboles gigantes
Que crecen en bolsillos sin monedas,
En la caminata a medianoche
De cucaracha borracha buscando la guarida.
Otra cosa es la cotidianidad, ese esqueleto de sombrilla
Que aflora como una medusa en tus rincones de sediento.
Vuelves del trabajo, miras la ropa,
Miras las paredes que te abrigan y que son la misma cueva primitiva.
Pies desnudos y descansas de algo que se llamó día.
Al final todo es lo mismo: el agua que bebes,
La cosa de color con gusto que te llevas a la boca
Y el silencio para confirmar tu cansancio.
Afuera está la calle que es el mismo horizonte,
El mismo vértigo recibiendo en su buzón
Cada bocanada de pensamiento que deshilvanaste en derrotas.
Dormir es la última estación antes del naufragio.
Mañana otro hombre repetirá tu sangre;
Quizás sonría al ver un perro o un niño
E idee algo inmediato para olvidar.
Las horas le llegarán con su menú rotundo de propósitos;
Con su algarabía mendigando el tiempo.
Pero habrá un instante justo para la mirada perdida
La mirada para reconciliar la ilusión.
No pierdas la cuenta de tus pasos,
El olor de las cosas que amas,
Lo auténtico está ahí
En el justo instante
Cuando cierras los ojos
Y sueñas.
pero nunca olvides:
lo auténtico también yace
en las cosas comunes.